오늘 산책을 하다가 고양이 두 마리를 봤다. 처음 본 녀석은 말 그대로 길 고양이로 음식물 쓰레기 봉투를 파헤치고 있었다. 입 옆으로는 알 수 없는 혹이 달려 있었는데, 녀석에게 정체불명의 혹보다는 자신을 관찰하고 있는 인간에게 더 신경이 쓰이는 눈치였다. 그 모습을 보고 녀석의 편안한 식사를 방해할 수 없었던 나는 발걸음을 떼었다. 다음으로 만난 녀석은 슈퍼마켓 앞 아이스크림 진열장에 누워있었다. 아마 나와 눈이 마주치기 전까지는 늘어지게 한숨자고 있었던 것 같다. 그리고 아직 잠이 덜 깼는지 살짝 멍한 눈으로 이곳저곳 둘러봤다. 나를 보고 눈인사를 했는데 남의 가게 앞을 오래 동안 가로막고 있는 것은 실례라는 생각에 나는 인사를 건네지 못했다. 두 마리 고양이는 비슷한 반경에서 생활하고 있지만 환경의..
